當前位置： 主页 > 中國資訊 > 中國新聞 > 《月入上億的「山寨明星」生意涼涼》

《skytopyacht的香港遊艇航空夢》文創的構思來源於網站 skytopia.site 的粉絲不做「中國律師」卻要去航海航空的夢想計劃。

依據《伯爾尼公約 Berne Convention》、香港、中國內地的法律規定，本網站對相應內容享有對應的版權。

2026-Jul-15

以下為文章正文：

錢的第一步，是學會下沈？
誰能想到，山寨明星臉這種博人一樂的荒誕戲耍乘上團播的東風，便成了月入上億的大生意。
「劉亦菲」和「白秀珠」（劉亦菲在《金粉世家》中飾演的角色）在直播間裏共舞。
「高啟強」在直播間裏跳著社會搖，一邊和身後的「蘇炳添」互動。
模仿韓團bigbang的「雲南bigbang」團播走紅後，登上了浙江衛視的跨年晚會。
在短視頻社交平臺，很容易刷到各種「群星直播間」。團播興起後，山寨明星臉們也不再是單打獨鬥，山寨「劉德華」和「鄧麗君」合唱；山寨「肖戰」跟「楊冪」一起帶貨；電視劇《許我耀眼》熱播時，仿妝的「沈皓明」跳起團播熱舞。
網友明知是山寨，也願意為「自家人」站臺、打賞，圖個新鮮，圖個樂子。只要你不反感，在直播間停留看過一分鐘，平臺就會持續給你推薦類似內容。
多年前的「明星模仿秀」舊瓶裝上新酒，單場直播觀看量就能動輒破百萬。這筆「流量」紅利結結實實地轉化為多種多樣的變現途徑：打賞、廣告、帶貨、線下商演甚至文旅推廣。頭部團播賬號一個月播三十多場，月流水能飆到上億。
底層邏輯很簡單，借頂流明星的勢，賺下沈市場的錢，誰能製造流量，就能瘋狂收割鈔票。
01
在抖音團播賽道上，柳柳的爆紅稱得上一個極具戲劇性的流量樣本。
在模仿劉亦菲之前，柳柳只是「IPO·0120」直播間裏一個不起眼的存在。直播間的在線人數常年只有幾百人，她幾乎沒站過C位，大部分時間縮在角落。那時沒人會多看她一眼，更沒人能想到，這個默默無聞的小主播會在短短一個月內，成為整個團播圈的頂流。
轉機來自一次「仿妝」嘗試。團隊讓她放棄個人風格，為她復刻劉亦菲在Vogue盛典上刷屏的「滿天星」造型。團隊花大量時間研究明星的影像資料，化妝師前後調整了20余次妝造，只為放大她與劉亦菲的相似度。
從長波浪發、鼻尖痣、太陽穴部位內收、面部線條圓潤流暢的輪廓形象，到微微側頭淺笑的清冷神態，全部精準拿捏。
當柳柳以這個造型出現在鏡頭前時，瞬間抓住了網友註意力，甚至有人留言，從不看直播卻被這位「莞莞類卿」的主播釘死在直播間。「三分像她，已是絕色」的評論刷滿了彈幕。
流量像開閘的洪水一樣湧來。直播間在線人數幾百人飆升至10萬+常駐，單場觀看量突破400萬。短短一個月，柳柳個人賬號粉絲從零增長至10萬有余，單場直播觀看人次也翻了十倍。觀眾認的不是直播間，而是她這張「臉」。她去其他主播的直播間客串，也能把在線人數帶到4萬以上，一旦她下場休息，人數立刻滑落。
柳柳成了現象級話題，各路媒體、專家、化妝師都來分析。有觀點認為，山寨頂流滿足了粉絲經濟的「代償心理」，頂流明星與普通人距離感，在直播間通過「仿妝」「濾鏡」彌合了，它甚至營造了一種幻覺：只要技術到位，你就能在屏幕裏看到「劉亦菲」給你跳舞、聊天、比心。
也有觀點認為，山寨頂流明星團播是把娛樂工業裏最貴的資產拆成了最便宜的符號。它把時尚、明星從神壇上拉了下來，用最低的成本讓「美」和「奢華」不再是少數人的特權，而是人人都能圍觀和討論的話題。
無論基於怎樣的大眾心理，一個仿妝就讓柳柳站上了流量之巔，也為後來的爭議埋下了伏筆。
02
山寨頂流團播，本質上是對「低成本引流」的迫切需求。
明星與熱門影視角色自帶的國民度，為團播賬號省去了前期IP孵化的漫長過程，而情懷共鳴與新鮮感的雙重驅動，讓用戶願意停留互動，進而實現流量變現。因為操作門檻不高，柳柳的成名路很快被MCN公司加速復製，批量上線的「山寨明星團」以周為單位攻占短視頻平臺。
在AI、濾鏡等技術的加持下，妝容、表情、聲音都惟妙惟肖。一時間，團播賽道竟有了幾分「星光大道」的味道，你想看誰，這裏就有誰的「平替」，從頂流花旦到韓娛男團，從經典角色到當紅愛豆，應有盡有。
觀眾圖個樂子，單場流水破百萬的傳說在圈內流傳，「山寨」二字似乎成了點石成金的流量魔咒。山寨明星本就不缺，從模仿秀時代，到景區NPC、低配商演一路走下來本也無波無瀾，但當他們賺錢的速度甚至超過明星本人時，法律觸礁的風險隨之而來。
今年6月，市場監管部門依據新《中華人民共和國反不正當競爭法》，對「柳柳」「小頌文」等賬號啟動了調查；平臺對侵權內容的審核和處置力度正在加大，封禁大批侵權賬號；明星經紀公司維權聲明接連發出。
賬號停播、調查啟動，昔日月入數百萬的頂流一夜沈寂。流量來得多快，散得就有多快。當「像」成了一種原罪，那些靠「寄生」起家的山寨主播們猛然發現，自己最大的籌碼，恰恰是最大的軟肋。流量密碼一旦被貼上「違法」的標簽，再靈驗也迅速失效。
03
團播賽道正在經歷一次徹底的洗牌，但流量永遠在尋找下一個出口。現在團播賽道最顯著的變化，是國家級藝術院團的批量入駐。
今年6月，中國東方演藝集團成為首個吃螃蟹的院團，將舞蹈詩劇《只此青綠》選段搬進豎屏直播間。團隊沒有簡單搬運線下錄像，而是針對豎屏觀看習慣設計了多機位鏡頭，兼顧群舞整體調度與演員細節呈現。舞者在鏡頭前的一個回眸，瞬間讓直播間湧進數萬人；當天189.4萬網友通過手機屏幕，清晰地看見了《只此青綠》選段裏指尖的顫動與眼神的流轉。
截至目前，全國已有57家國有文藝院團在短視頻平臺開展常態化團播，累計直播超1.6萬場，覆蓋觀眾3.2億人次。
「正規軍」之外，更具網感的創意IP也在野蠻生長。蘇江傳媒旗下的團播IP「林語巷」主打國風舞蹈，七位主播，大多是藝術院校畢業生。置景以中式庭院為核心，垂紗、木門、古樹構成主景，主播從木門後穿過，掀起垂紗來到庭前起舞。
現象級的「西遊群英薈」，四位主播1:1復刻86版《西遊記》師徒造型，卻不演降妖除魔，專拍取經路上的互懟日常：野外生火做飯、騎三輪車趕路、師徒插科打諢。
團隊四人並非草根素人，都是深耕配音、演藝賽道的專業從業者，直播控場、即興搭戲、氛圍調動能力拉滿。靠著「無劇本、真即興」的反差感，這個賬號從今年4月零起號，7月初粉絲已突破340萬，單周暴漲176萬；單場最高觀看人次超600萬，最高同時在線33萬人。
傳統戲曲也在團播裏找到了新活法。南京市京劇團將《武家坡》《貴妃醉酒》等經典選段進行創新改編，把傳統唱腔與流行音樂、舞蹈元素嫁接，通過分鏡切換打造出類MV的視覺效果。首播當天，直播間曝光量就突破50萬次。
當專業院團帶著國家級舞臺的審美入場，當草根團隊用創意解構經典IP，團播經過野蠻生長開始轉向內容驅動。優質內容本身，正在成為新的、更可持續的「流量密碼」。


(請各位謹慎甄別內容，自擔風險。)